코니는 최선을 다해 그를 도왔습니다. 처음에 그녀는 매우 기뻤습니다. 그는 단조롭고 끈질기게 끈질기게 그녀에게 모든 것을 이야기했고 그녀는 온 힘을 다해 반응해야 했습니다. 그것은 마치 그녀의 온 영혼과 육체와 성(性)이 깨어나서 그의 이야기 속으로 들어가야 하는 것 같았습니다. 이것은 그녀를 감동시키고 흡수했습니다.

육체적인 삶에서 그들은 거의 살지 않았습니다. 그녀는 집을 감독해야 했습니다. 그러나 가정부는 수년 동안 조프리 경을 섬겼고, 몸이 말랐고, 나이가 많고, 지극히 올바른 여성... 그녀를 팔러메이드라고 부를 수도 없고, 심지어 테이블에서 시중드는 여자라고 부를 수도 없었습니다. 40년 동안. 가정부조차도 더 이상 젊지 않았습니다. 그건 끔찍했다! 그런 곳에서 무엇을 할 수 있지만 내버려 두십시오! 아무도 사용하지 않는 이 끝없는 방들, 모든 미들랜드의 일상, 기계적인 청결함과 기계적인 질서! Clifford는 런던에 있는 그의 방에서 그를 섬겼던 경험 많은 여성인 새로운 요리사를 고집했습니다. 나머지 지역은 기계적인 무정부 상태로 운영되는 것처럼 보였습니다. 모든 일이 매우 질서정연하게 진행되었으며, 청결도가 엄격하고 시간 엄수도 엄격했습니다. 꽤 엄격한 정직성조차요. 하지만 코니에게 그것은 체계적인 무정부 상태였습니다. 따뜻함이 느껴지지 않고 유기적으로 결합되어 있습니다. 그 집은 사용되지 않는 거리만큼 음산해 보였습니다.