Wragby Hall과 Tevershall 마을 사이에는 의사 소통이 없었습니다. 모자도 만지지 않았고, 단발머리도 하지 않았습니다. 광부들은 그저 쳐다볼 뿐이었다. 상인들은 아는 사람인 것처럼 코니에게 모자를 들고 클리포드에게 어색하게 고개를 끄덕였다. 그게 전부였다. 걸프만은 통과할 수 없고 양쪽에는 조용한 종류의 분노가 있습니다. 처음에 코니는 마을에서 끊임없이 쏟아지는 분노에 시달렸습니다. 그러다가 그녀는 그것에 마음을 굳혔고 그것은 일종의 강장제, 즉 부응할 만한 것이 되었습니다. 그녀와 클리포드가 인기가 없다는 것이 아니라, 단지 콜리어와는 전혀 다른 종족에 속했을 뿐이었다. 만은 통과할 수 없고, 침입은 형언할 수 없으며, 아마도 트렌트 강 남쪽에는 존재하지 않을 것입니다. 그러나 미들랜드와 북부 산업 지역에서는 통과할 수 없는 만(灣)이 있어서 어떤 통신도 이루어질 수 없었다. 너는 네 옆에 붙어라, 나는 내 옆에 붙어 있을 것이다! 인류의 공통 맥박에 대한 이상한 거부.

그러나 마을 사람들은 추상적으로 클리포드와 코니에게 공감했다. 실제로는 - 당신은 나를 내버려두세요! - 양쪽에 있었습니다.

교장은 60세 정도의 좋은 사람이었으며, 자신의 임무를 충실히 수행했고, 개인적으로 마을의 침묵(나를 내버려두세요!)으로 인해 거의 아무것도 아닌 존재로 변했습니다. 광부의 아내는 거의 모두 감리교인이었습니다. 광부들은 아무것도 아니었습니다. 그러나 성직자가 입는 공식 제복이 너무 많아서 그가 다른 남자와 똑같은 남자라는 사실을 완전히 모호하게 만들었습니다. 아니요, 그는 자동적으로 설교하고 기도하는 사람인 메스터 애쉬비(Mester Ashby)였습니다.